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سامان )1(
هشت مارس 2018، لوکیشن: مرکز مهاجرین زیر سن قانونی بدون سرپرست- پانتن. حومه ای 

در نزدیکی پاریس
تا در مرکز را باز کردیم آمد:  سامان پانزده ساله، افغان. 

میشناختمش. زیاد می آمد مرکز. پانزده سالگی از سر و رویش می بارید. حواسش پرت نوجوانی 
بود و قرارها و کاغذهایش را گم می کرد و چشمهایش در موبایلش بود و سر به هوا. حسی به من 
می گفت که این یکی شاید بیشتر از خیلی های دیگر احتیاج به همراهی و دلگرمی داشته باشد. 

و خب آدم وقتی با آدم های نیازمند کمک کار می کند، هر چقدر هم تلاش کند و هر چقدر 
هم که ادعا کند نمی تواند صد در صد رویکرد یکسان با همه داشته باشد. ناخودآگاه یک جایی، در 

مواجهه با کسی، دلش طور دیگری برای غم و شادی کسی می گیرد و باز می شود. 
سامان از روز اولی که پایش را در مرکز گذاشت، برای من خاص بود. از همان اولین مصاحبۀ 

پذیرشی که با او داشتم. 
پنجشنبه، 8 مارس او وارد مرکز شد و با قیافه ای در هم و با بی حوصلگی دو تا کاغذ دستم داد. 
روز قبلش جلسۀ دادگاه داشت که قاضی در مورد زیر 18 سال بودن یا نبودنش، حکم صادر کند .

قانع شده بود که سامان  دو تا کاغذی که دستم داد پر از خوش خبری بود . قاضی تقریباً 
رادیولوژی  آزمایش  انجام  تا زمان  نداشتن مدرک شناسایی،  به دلیل  اما  زیر هجده سال است، 
استخوان مچ دست که به صورت تقریبی سن افراد را تعیین می کند، حکم به حمایت موقت از او و 
اسکانش در هتل داده بود. با مددکار اجتماعی به او گفتیم: این خیلی خبر خوبی است، می دانی؟ 
آن طور که باید خوشحال نبود و حتی ناراحت هم بود . وقتی گفتیم باید فلان جا بروی و خودت 

نگار یاحقی
پژوهشگر حقوق و همکار سازمان پزشکان بدون مرز
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را معرفی کنی، سریع جواب داد که نمی خواهد برود . عصبی بود. سرش را در دستهایش مخفی 
کرد. چشمهایش غمزده بود. 

از او خواستم در کتابخانه بنشیند. اول صبح بود و خبری از بچه های دیگر نبود. سامان تنها 
نشست روی کاناپه. قیافه اش مغموم بود . نگرانش بودم. 

امروز خبر خوبی بهت  باشی. متوجه هستی که  باید خوشحال  تو  ـ سامان، چیزی شده؟ 
رسیده؟ میدونی امروز روز تولد منه و تو با خبرت بهترین کادو رو به من دادی؟ یادت هست چقدر 

انتظار می کشیدی قاضی احضارت کنه؟ 
روزی که احضاریه اش را دستش دادم، لبخند زد و گفت: دمت گرم آبجی.

اینها را می گفتم و سامان لبخند نمی زد. سرش پایین بود.
ـ اتفاقی افتاده که این طور ناراحتی؟ می خواهی با کسی صحبت کنی؟ ما در مرکز روان شناس 

داریم که می تونی با او...
با دستش روی کاناپه زد که یعنی بشین کنارم. 

نشستم. گفتم: می خواهی با من حرف بزنی؟ 
سامانی که هفته ها گفته بود دردهایش زیاد است، اما آنها را برای خودش نگه می دارد، ناگهان 

سرش را در دستهایش گرفت و بغضش شکست. هق هقش راه افتاد. 
را  این  انتظار  از جایش دارد کنده می شود و می افتد وسط کتابخانه.  قلبم  احساس کردم 
نداشتم که خودش را یکهو این طور بی مهابا جلو من رها کند. همکار پرستارم رد شد و به فرانسه 
به سامان گفت: چیزی شده عزیزکم؟ حالت خوب نیست؟ سامان سرش را در دستهایش پنهان 
کرد و من در سکوت همکارم را نگاه کردم. همکارم گفت ما را تنها می گذارد و در را بست و رفت. 
احساس تنهایی و بی پناهی می کردم و کس دیگری به من پناه آورده بود و اجازه نمی داد 
همکار روان شناسی را دخیل کنم. بلند شدم و برایش یک لیوان آب آوردم. گفتم: می خواهی با 
کسی حرف بزنی؟ هق هق می کرد و می گفت نه. نمی خوام برای اینا بگم. گفتم آب بخور. کمی آب 
خورد. با احتیاط پرسیدم: می خواهی برای من بگی؟ البته من روان شناس نیستم، اما می تونم گوش 
کنم. شاید با گفتنش آروم تر بشی. دو بار از او خواستم دردش را برای خودش نگه ندارد و حداقل 
برایم بگوید چه چیزی این طور آشفته اش کرده و او هق هق می کرد. اما وقتی می گفتم آب بخور 
گوش می کرد، انگار خواهر بزرگترش باشم. در یک لحظۀ جادویی، خط نگاهش را به دوردست ها 
دنبال کردم و دیدم که آب دهانش را قورت داد و از روزی برایم گفت که از افغانستان رفت و 
لحظۀ خداحافظی با خواهرش را برایم تشریح کرد و اینکه دو سال است هیچ خبری از خواهر و 

برادرهایش ندارد و آنها حتی نمی دانند او کجاست؛ هق هقش این بار سر به فلک زد.
آدمیزاد عجیب قدرتمند است و خودش بیشتر وقتها خبر ندارد. منی که در دم اشکم در 
می آید، در آن لحظه چشمهایم حتی تر نشد. به جایش دست گذاشتم روی شانه های نحیف سنگین 
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از بار مهاجرتش و برای چند ثانیه سکوت کردم که اشکهایش را بریزد. بعد لبخند زدم و گفتم حالا 
فکر می کنی با گفتن اینها به من سبکتر شدی؟

با پشت دستهایش چشمهایش را پاک کرد و گفت: آره آبجی. 
عصر که دوباره دیدمش، شده بود همان سامانی که می شناختم: سر به هوا و گیج. ماجرایی 

که آن روز ظهر برایش اتفاق افتاده بود را تعریف می کرد و به خودش بلند بلند می خندید. 
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سامان )2(
 امشب پیغام داد: آبجی، یک خبر خوش برایت دارم! 9 ماه پیش، وارد مرکز ما شد. بدبین و سربه 

هوا و گیج. 
همیشه می گفت: دردهایش را برای خودش نگه می دارد. یک روز دو بار گوشۀ کتابخانه جلو 
من، بغضش پاره پاره شد. از او خواستم اگر سبک می شود برایم از دردش بگوید. که من انگار جای 
خواهرش. و او دردش را پهن کرد و من، در سکوت شانه های نحیف از بار سنگین مهاجرتش را 

فشردم. 
وقتهایی بود که پنج تا قرص مسکن می خورد برای رفع سردردی که درد سر نبود. از قلب 
می آمد. نمی خواست با روان شناس صحبت کند. می پرسیدم احساس تنهایی نمی کنی؟ می گفت: 

نه، تنها نیستم. کسی هست که با همه هست. 
و من اشک در چشمهایم جمع شد و تمام نیرویم را جمع کردم که اشکم نریزد. و برای 

مددکار اجتماعی جمله اش را ترجمه کردم و اضافه کردم: منظورش خداست.
طی زمان کوتاهی زبان فرانسه را به خوبی یاد گرفت. باهوش و مهربان و پر از انرژی و انگیزه 

بود. دیگر کمتر سر به هوا و نامرتب بود. 
خیلی زود به من گفت: آبجی و من داداش کوچیکه خطابش کردم. می گفت: از آن روز که 
شما را دیدم، از آن روز که گفتی من جای خواهرت، از آن روز احساس کردم همه چیز خوب 

خواهد شد. 
براتیسلاوا آرامترین پایتختی است که به آن پا گذاشته ام و من امشب از همیشه آرامترم و 

دلیل این آرامشم را خوب می دانم.
بعد از 9 ماه انتظار و کشمکش، داداش کوچکم را حالا بهزیستی فرانسه به سرپرستی گرفته. 
با  و  محیط  این  در  کار  نیست  که سخت  می کنم  فکر  آدمها  تکراری  سؤال  این  به  من  و 

مهاجران نوجوان؟ 
همین آرامش امشب من، کافی و عالی و محشر است و به تمام دردها و ناکامی ها و خشم ها 

و بغض های فروخورده و اشکهای بلعیده می ارزد. 
نوزدهم سپتامبر در براتیسلاوا یادم باشد.
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